전체 글 13

인간의 의식은 어디서 오는가 — 뇌과학이 아직 못 푼 문제

🌌 미스터리 과학 탐험 시리즈 · 10편 지금 이 글을 읽고 있는 당신은 무언가를 느끼고 있습니다. 글자가 눈에 들어오는 느낌, 방 안의 온도, 어딘가 가려운 곳, 배경에 깔린 소리. 이 모든 것이 '나'라는 존재에게 주관적으로 경험되고 있습니다. 그런데 이 경험은 어디서 오는 걸까요. 뇌 안의 860억 개 신경세포가 전기 신호를 주고받는 것이 어떻게 이 생생한 주관적 경험이 되는지, 현대 뇌과학과 철학은 아직 답하지 못하고 있습니다. 의식의 문제는 과학이 가장 솔직하게 모른다고 인정하는 문제입니다. 쉬운 문제와 어려운 문제 철학자 데이비드 차머스는 1995년 의식 연구의 문제를 두 가지로 나눴습니다. 이 구분은 지금도 의식 연구의 기본 틀로 사용됩니다. 🔬 쉬운 문제 (Ea..

우주의 신비 2026.05.01

생명은 왜 지구에만 있을까 — 희귀 지구 가설

🌌 미스터리 과학 탐험 시리즈 · 9편 우주에는 수천억 개의 은하가 있고, 각 은하에는 수천억 개의 별이 있습니다. 통계적으로 생명이 사는 행성이 수도 없이 많아야 할 것 같습니다. 그런데 1편에서 다룬 페르미 역설처럼, 우주는 여전히 조용합니다. 그 이유 중 하나로 제시된 것이 희귀 지구 가설(Rare Earth Hypothesis)입니다. 지구가 생명을 품기 위해 필요했던 조건들이 하나씩 드러날수록, 우리가 존재한다는 사실 자체가 기적에 가깝다는 것을 실감하게 됩니다. 희귀 지구 가설이란 무엇인가 2000년 고생물학자 피터 워드와 천문학자 조 브라운리가 공동 저술한 책 에서 본격적으로 제시된 이 가설의 핵심은 단순합니다. 단순한 미생물 수준의 생명은 우주 곳곳에 존재할 수 있지만, ..

우주의 신비 2026.05.01

우주의 끝에는 무엇이 있는가 — 우주의 경계를 탐구하다

🌌 미스터리 과학 탐험 시리즈 · 8편 밤하늘을 바라보다 문득 이런 생각이 드는 순간이 있습니다. 저 별들 너머, 우주의 가장 끝에는 무엇이 있을까. 벽이 있을까, 아니면 그냥 계속 이어질까. 벽이 있다면 그 벽 너머는 또 무엇인가. 이 질문은 어린 시절의 호기심처럼 보이지만, 현대 우주론이 가장 진지하게 씨름하는 문제 중 하나입니다. 그리고 그 답은 우리의 직관을 완전히 벗어난 방향에 있습니다. 우주는 끝이 있을 수도, 없을 수도 있습니다. 그런데 그 두 가지 모두 우리가 상상하는 방식과는 전혀 다릅니다. 먼저 구분해야 할 것 — 관측 가능한 우주와 전체 우주 우주의 끝을 이야기하기 전에 반드시 짚어야 할 개념이 있습니다. 우리가 볼 수 있는 우주와 실제로 존재하는 우주는 다를 수 있..

우주의 신비 2026.05.01